COMBI... NACIÓN

Durante tres meses no subí a una combi. Pero el miércoles pasado tuve que hacerlo. Y la maldita máquina del mal se chocó y yo lo vi venir. A mí no me paso nada; sin embargo, la señora del costado se rompió el labio y la de atrás se golpeó la cabeza.

Lo más feo fue el silencio que siguió al choque, mientras la gente se aseguraba de seguir entera y evitaba mirar al resto, por si alguien no corrió la misma suerte.

Una señora rompió el vacuum gritando desesperada "¡mi hija!". La chiquilla se había sentado adelante y el choque fue frontal. A los 10 segundos -que se sintieron como 10 minutos-, la muchacha respondió con un "mamá, estoy bien" que a mí no me alivió, sino me dejó un mal sabor en la boca.

"¡Qué tal huevón!", le grité al conductor y luego seguí: "¿todos están bien?". Pero, al mismo tiempo, un tipejo sudoroso y vestido como burócrata de alguna oficina en el centro gritó más fuerte: "¡SUPONGO QUE NOS DEVOLVERÁN NUESTRO PASAJE!".

Todos bajamos después de eso, salvo las señoras heridas, y le avisé al sereno sobre ellas. Ya no tenía nada más que hacer, así que caminé hacia el gordete asqueroso y lo miré con furia. "Campeón, ¿ah? Bravo por lo que dijiste, ¡bravo! ¡No podías ser más oportuno!".

El tráfico continuó su flujo; los pasajeros, sus caminos. Yo saqué una cámara fotográfica e hice un par de fotos que luego serían borradas, quedando como único registro de lo ocurrido el pánico que ahora siento cada vez que subo a una combi.